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Dal ’68 al ’77:  
la contestazione giovanile nello 
sguardo di due scrittori 
Paese Sera, 11 febbraio 1977 
 
A cura di Clotilde Bertoni 
«Democrazia Cristiana – trent'anni di 
potere – ci hai dato poche scuole – e molte 
trame nere»  
Slogan del movimento del ‘77 
In un periodo in cui il Sessantotto e i suoi sviluppi sono più che mai 
sotto i riflettori, e più che mai sommersi di cliché e fraintendimenti, val la pena 
di ridare un’occhiata a due articoli di Gianni Rodari e Daniele Del Giudice, 
legati a una (assai meno rievocata) stagione successiva, il Settantasette: usciti 
al principio di quell’anno, sul «Paese Sera» dell’11 febbraio. Sono entrambi 
concepiti come commenti a caldo sulla situazione del momento; ma entrambi, 
in modo diverso, vanno oltre, illuminando significativamente la lunga durata, 
la complessità, le differenti ispirazioni della protesta giovanile. 
Si è all’inizio di un periodo rovente: stanno infuriando le polemiche 
contro la riforma dell’università progettata dall’allora ministro dell’Istruzione 
Franco Malfatti (che tra le altre cose attacca la liberalizzazione dei piani di 
studio, e propone l’aumento delle tasse di frequenza); gli studenti sono sempre 
più divisi tra quelli uniti nei collettivi autonomi, e ostili a tutte le 
aggregazioni politiche tradizionali, e quelli che ancora si riconoscono nella 
linea della sinistra e dei sindacati; i primi hanno sfilato la sera del 9 febbraio, i 
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secondi, appunto insieme ai sindacati, la mattina del 10; nei giorni successivi 
la spaccatura diverrà sempre più insanabile (il 17 si verificherà l’episodio più 
famoso di quell’epoca, la cacciata di Lama dalla Sapienza).  Il pezzo di Rodari, 
tra i principali animatori di «Paese Sera», appare in prima pagina come 
corsivo sui fatti del giorno, mentre quello di Del Giudice, giovane firma del 
quotidiano, figura in «Paese Sera–Libri», e riflette sui nuovi approcci del 
movimento studentesco alla lettura.  
Sono articoli molto utili per rivedere gli stereotipi e le mistificazioni che 
impazzano attualmente. La cronaca vivissima di Rodari – che riporta slogan, 
coglie al volo gesti, traccia fulminee connessioni (citando tra l’altro un film di 
qualche anno primo sulla contestazione americana, R.P.M. di Stanley 
Kramer) – mette in luce la passione e la serietà che animavano anche quella 
fase, punta  estrema di anni di protesta ora spesso bollati tutti come una 
sgangherata precipitazione verso la violenza. E l’altrettanto imperversante 
tendenza a vedere quegli anni come una confutazione non delle gerarchie o dei 
vecchi canoni letterari, ma della cultura tout court, è contraddetta dalla 
messa a punto di Del Giudice, che sottolinea il fervore culturale, a volte troppo 
ingenuo e categorico ma intenso, del Sessantotto, e d’altronde valuta con 
equilibrio l’atteggiamento molto più irriverente e insofferente verso i libri che 
contrassegnava il Settantasette, provando a suggerirne le potenzialità (la fine 
delle antiche soggezioni ai classici, il primato della ricezione). 
Di entrambi, inoltre, colpisce l’apertura. Quella di Del Giudice, che 
irride i facili anatemi, e alle conclusioni categoriche (gli après nous le déluge 
di Arbasino, con cui del resto Arbasino va avanti a tutt’oggi, e magari fosse il 
solo) preferisce la libertà e la flessibilità delle ipotesi. E ancor più quella di 
Rodari che, da sempre pedagogista appassionato, ormai cinquantasettenne (e 
prossimo a una fine prematura), conferma il suo amore per le generazioni del 
futuro, considera con fiducia anche il movimento degli autonomi, mantiene la 
speranza davanti al disorientamento in corso; e – lui ora bersagliato dalle 
presuntuose e frettolose condanne dei neoliberali nostalgici – invita a 
osservare e ascoltare, «senza presunzione e senza fretta». (c.b.) 
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Gianni Rodari, Due facce della stessa realtà 
A vederli sfilare per le strade di Roma i due cortei studenteschi, 
quello dei collettivi autonomi di mercoledì sera e quello dei comitati 
unitari di ieri mattina, sono apparsi oggettivamente come le due facce 
di una stessa realtà, due tratti dello stesso fiume, a dispetto delle pur 
notevoli differenze nelle immagini e nella colonna sonora che le 
accompagnava. Ugualmente impressionanti per il numero, ugualmente 
vitali e inventivi, il primo si presentava più informale e spontaneo, il 
secondo più compatto e organizzato. Assenti le bandiere rosse dal 
primo, colorato quasi esclusivamente dagli striscioni di facoltà: 
moltissime bandiere e scritte nel secondo, dov’era più agevole 
riconoscere le più varie forme di impegno politico. Prevalenti gli 
universitari romani nel corteo dei collettivi; folti gruppi di studenti 
medi della provincia, rappresentanze di fabbrica, di movimenti 
particolari (i cattolici del «Febbraio 74»), di sindacati (la FLM, ma anche 
Bancari) in quello dei comitati unitari. 
Per riassumere un po’ in soldoni, mercoledì sera il movimento 
studentesco ha presentato la sua nuova faccia isolazionista, gelosa della 
sua indipendenza: ieri mattina ha messo in primo piano i già solidi, già 
tradizionali legami con il movimento operaio e democratico. Può darsi 
che i giovani vivano le due dimensioni – autonomia, collegamento – 
come antitetiche: visti dal marciapiede, dal cittadino che ignori o metta 
tra parentesi gli antefatti, sono gli stessi giovani, si muovono nello 
stesso solco, in modi diversi esprimono in sostanza la stessa reazione 
alla loro condizione. 
I collettivi autonomi, per il momento, se la prendono con tutti. Per 
avversione ai mentori, non accettano né amici né alleati. Bersagli dei 
loro slogan sono pressoché a pari merito la DC e il PCI, Andreotti e 
Amendola («guarda quanti semo»), la polizia e il sindacato. Gridavano 
l'altra sera: «Volevano chiuderci nell'università – invece occupiamo 
tutta la città». «Sciogliamo i covi della provocazione – caramba e celerini 
in cassa integrazione». Prendevano a prestito dall'estremismo: «Lotta 
armata per la rivoluzione»; ma anche dal cinema western, come il 
gruppo che si lanciava di corsa ululando: «Sceriffi, attenti, arrivano gli 
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indiani». Qualche sconsiderato scriveva sulle vetrine, con le bombolette 
spray: «Prendi la merce e scappa», o addirittura: «Prendi i soldi e 
scappa». Sono i rischi inevitabili della spontaneità come feticcio, 
dell’assemblearismo come dogma. A piazza Navona, dove il corteo si è 
concluso, nessun discorso. Non c’è ancora nessuno, tra loro, che possa 
salire su un palco sicuro di farsi ascoltare. 
Più concentrati su bersagli e obiettivi politici gli slogan degli 
unitari: «Democrazia Cristiana – trent'anni di potere – ci hai dato poche 
scuole – e molte trame nere». «Unità, grande unità –  la riforma 
Malfatti non passerà». «Vogliamo studiare, vogliamo lavorare –  per 
questo vogliamo un governo popolare». Mano tesa ai giovani in divisa: 
«Poliziotto ti hanno fregato – licenza di sparare, ma niente sindacato». 
Critiche anche a sinistra, per quanto mimetizzate: «Ministro Malfatti – 
non hai capito bene – il movimento non si astiene». Di questi giovani 
difficilmente si potrebbe ripetere quel che ha detto mercoledì sera, in 
un film di Kramer capitato stranamente in TV al momento opportuno, 
un rettore progressista (e fallito) dei suoi studenti in rivolta in una 
università americana: «Quello che vogliono è giusto, ma qualcuno gli 
dovrebbe pure insegnare che non possono ottenere quello che vogliono 
facendo quello che fanno». La battuta potrebbe attagliarsi piuttosto al 
ragazzo che si è staccato dal primo corteo per tracciare una vistosa 
bestemmia sulla porta di Sant’Andrea della Valle (accanto a un inutile 
«cloro al clero»; gli autonomi dovranno pur imparare a guardarsi dagli 
incoscienti). 
Nell’insieme chi si aspettava disordine dal corteo dei collettivi 
dev’essere rimasto deluso come chi si fosse aspettato grigiore e 
conformismo da quello degli unitari. I due cortei, a scadenza più o 
meno lontana, potrebbero anche fondersi in uno solo. I giovani non 
hanno solo le stesse facce e gli stessi giacconi: vivono gli stessi 
problemi e lo stesso bisogno di contare. Per capire quel che succede tra 
loro bisognerà osservarli e ascoltarli senza pregiudizi, senza 
presunzione e senza fretta. 
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Daniele Del Giudice, Quali i libri del nuovo ’68? 
La tentazione è forte: interpretare, giudicare subito la rivolta 
studentesca di questi giorni e decidersi presto per l’adesione o la 
condanna, la sufficienza o l'amarezza. Magari prima ancora di aver 
capito bene, prima che i fatti lascino capire.  
Sarebbe meglio attendere. Un mese di ritardo nello stabilire se è 
stato o meno un nuovo Sessantotto, se è disperazione, culo di sacco o 
inizio di qualcosa, e come combinarlo con le politiche del paese in crisi, 
non è gran danno; dannosi sarebbero piuttosto la cecità al fenomeno e 
il preconcetto. 
Nel frattempo meglio farsi domande. Per esempio, dove sono i 
testi che hanno contribuito a produrre questo febbraio studentesco? 
Quali libri? Quali riviste di combattimento o di riflessione? Dietro il 
Sessantotto c’era una grande tensione sul testo, una ricerca culturale (e 
filologica) ingenuamente sofferta e rigorosa. C'era la convinzione che la 
verità fosse depositata non soltanto nel conflitto quotidiano tra le classi 
e tra l’io e il mondo, ma anche in alcuni libri, in certe riviste, in qualche 
film. Da Engels a Marcuse, da Lenin a Mao, dai «Quaderni rossi» a 
«Quindici», da Bellocchio a Godard. Su alcuni capitoli, articoli, 
inquadrature si era più pronti a giurare che a discutere, con 
intransigenza spietata e facilità di scomunica.  
Nelle assemblee di questi giorni, nelle università occupate, 
nessuno penserebbe di chiamare a confronto delle proprie parole non 
dico Stato e rivoluzione ma nemmeno Laing o Cooper. La citazione 
(meno che mai la discussione sul testo) susciterebbe fischi e, chissà, 
sospetti d’imbroglio. In questa rivolta, mentre riesplode la creatività 
spontanea del ta-tze-bao e della scritta murale manca il mito del 
grande Libro, della rivista di generazione. 
Si può pensare allora che il supporto teorico di questi 
giovanissimi occupanti non superi il tautologico quotidiano di gruppo, 
nemmeno letto tutti i giorni; che i libri (pochi, strettamente di moda o 
di consumo) questi diciannovenni li abbiano comperati soltanto per 
risolvere il problema del regalo al ragazzo o alla ragazza, senza che 
donatore e ricevente li abbiano poi letti davvero. E concludere, come fa 
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Arbasino, che la propria è l’ultima generazione che ha studiato, capito, 
inventato, e di questo stare contenti. Dopo, infatti, vengono come 
formiche le masse dei porci con le ali, che hanno fatto assemblee e non 
lezioni, cortei e non compiti in classe, che vogliono riappropriarsi di 
tutto ma non del congiuntivo, che gli risulta «estraneo al movimento». 
Non conoscono l’uso della subordinata, perciò sono spacciati. 
Possono darsi, però, ipotesi meno disastrose. Ad esempio che la 
cultura oggi passi non solo attraverso libri e riviste ma anche attraverso 
i comportamenti di massa; che questi giovani leggano i libri più di 
quanto noi immaginiamo e denigriamo e che il loro distacco filologico 
dal testo sia il frutto di una valutazione più tempestiva dello scarto tra 
ideologia e realtà; che i libri cui pensiamo (e la stessa categoria di libro) 
siano in fondo una cosa «nostra», nella quale loro non trovano risposte 
soddisfacenti. Può darsi che tra le tante autorità cadute dal Sessantotto 
ad oggi, durante gli anni duri, ci sia anche quella del testo, persino del 
testo “alternativo”; che i “classici” del marxismo e del libertarismo, 
passati più per parola che per lettura, ridotti a oggetto di naturale 
consumo, siano divenuti coscienza e comportamento collettivi, roba da 
vivere, dunque, più che da ostentare. Può darsi, infine, che tra le tante 
rivoluzioni impossibili, a questi studenti, a questi giovani che vogliono 
se stessi come “soggetto” di ogni cosa, sia riuscita una piccola 
rivoluzione di comodo: non più l’adesione (e dunque il confronto) 
dall’io al libro ma l’aderenza (cioè l’adattabilità) del libro all’io. In 
questa prospettiva è chiaro che non possono più esistere vangeli e testi 
sacri e che ogni libro vale, quasi come moneta, solo per quel che paga 
sul piano del “personale”. 
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